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ELA TEM UM SONHO
Prestigiada internacionalmente como uma das maiores especialistas  
em segurança pública e política de drogas, Ilona Szabó agora quer engajar  
os brasileiros a cuidar melhor do próprio país
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“Diretora de ONG.” “Relações Internacio-
nais.” “Cientista social.” Toda vez que che-
ga em um hotel, Ilona Szabó de Carvalho, 
38 anos, tem uma crise ao preencher o 
campo Profissão na ficha do check-in. 
Uma das mais conceituadas especialis-
tas em segurança pública no Brasil, ela 
suspeita que os recepcionistas nunca 
entenderam exatamente o que os ter-
mos significam. Ilona é fundadora e di-
retora executiva do Instituto Igarapé, 
organização com sede no Rio de Janeiro 
que produz pesquisas, artigos, debates 
e aplicativos digitais relacionados a te-
mas como segurança cidadã, segurança 
cibernética, política de drogas, políticas 
públicas para as cidades e consolidação 
da paz. Resumindo: uma organização 
que trabalha pela redução da violência, 
com atuação nacional e internacional. 

Se analisarmos dados como os do Fó-
rum Brasileiro de Segurança Pública, de 
2016, dá pra entender que a tarefa é her-
cúlea. Para citar só alguns: uma pessoa 
é morta de forma violenta a cada nove 
minutos no Brasil. 54% dessas vítimas 
são jovens, entre 15 e 24 anos. 73% são 
negros. E só 1,38% do PIB é destinado à 
segurança pública. Para além da parce-
ria com especialistas, acadêmicos e ges-
tores públicos, a missão de Ilona é tra-
duzir para gente comum a relação entre 
todos esses temas da segurança e a vida 
cotidiana. “Tento mostrar às pessoas que 
não adianta pensar só em si. Dialogar 
com o entorno, a escola, o bairro, o outro, 
não é ser ativista. É ser cidadão.”

NA cOvA dOS LeõeS
Ilona, batizada com o nome da avó 
 húngara, nasceu em Nova Friburgo, no 
Rio de Janeiro. Aos 16 anos, surpreendeu 
a família com a escolha do destino de 

seu intercâmbio: a Letônia, país pobre e 
gelado do Leste Europeu, onde viveu por 
um ano. “Já falava inglês bem, eu queria 
aprender coisas diferentes. Lá eu tinha 
amigo punk, gótico, heavy metal, gay, 
usuário de droga, não usuário de droga, 
russo, letão, gente que se odiava. Derru-
bei muitos preconceitos”, conta. De volta 
ao Rio, decidiu estudar Relações Interna-
cionais e conseguiu um estágio na área 
de câmbio de um banco de investimen-
tos. Mas não era bem o que ela queria.

O rumo começou a mudar quando 
ela leu uma reportagem sobre o livro 
Crianças do tráfico, do antropólogo in-
glês Luke Dowdney. Radicado no Rio de 
Janeiro e fundador da associação Luta 
pela Paz, ele comparava os meninos do 
tráfico a soldados de guerra. Ilona não 
poderia concordar mais e conseguiu 
chegar ao autor para dizer: “Um dia 
vou trabalhar com você”.  Isso aconte-
ceu cerca de um ano e meio depois, em 
2003, quando ela voltou de um mestra-
do na Suécia e Luke ofereceu uma vaga 
na organização Viva Rio, onde estava. 

Foram cinco anos de trabalho, os pri-
meiros atuando na campanha pelo de-
sarmamento, antes do referendo que 
perguntou à população brasileira se o 
país deveria proibir o porte de armas de 
fogo, em 2005. A maioria disse não ao 
desarmamento, mas a campanha teve o 
êxito de articular leis que tornaram mais 
complicado o porte de armas para civis, 
além de recolher e destruir quase meio 
milhão de armas de fogo.  

Aos 24 anos, como coordenadora dos 
postos de arrecadação de armas, Ilona 
tinha a missão de treinar policiais civis 
e militares, falar com lideranças comu-
nitárias, com padres e pastores do Bra-
sil todo, com deputados e senadores no 

“Dialogar com o entorno,
a escola, o bairro,  
o outro, não é ser ativista. 
É ser cidadão”
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Congresso Nacional, com membros do 
executivo e do judiciário. “Fui jogada aos 
leões”, ela define. “Não sabia nada sobre 
controle de armas, trabalhava 16 horas 
para dar conta da empreitada. Mas toda 
essa fluidez de relações que compõem a 
nossa sociedade me ensinou muito.”  

O BurAcO é mAIS emBAIxO
Foi atuando no Viva Rio que ela conhe-
ceu o ex-presidente Fernando Henrique 
Cardoso, que se impressionou com sua 
“invejável habilidade para organizar re-
des”, como ele declarou em entrevistas. 
Em 2008, quando FHC e outros dois ex-
presidentes (Ernesto Zedillo, do México, 
e Cesar Gaviria, da Colômbia) formaram 
a Comissão Latino-Americana sobre Dro-
gas e Democracia, para debater a política 
de drogas e sua ligação com a violência e 
a ameaça à democracia, Ilona foi convi-
dada a integrar o secretariado. Em 2011, 
a rede deixou de ser apenas latino-ame-
ricana e se tornou uma Comissão Global. 
E ela, secretária executiva, cargo que 
ocupou até o ano passado. 

Um dos frutos desse trabalho foi a cria-
ção do roteiro do documentário Quebran-
do o tabu, que ela assina com o cineasta 
Fernando Grostein Andrade. “Fiquei em-
basbacado com seu conhecimento, pos-
tura, visão equilibrada e propostas base-
adas em evidências científicas. Viramos 
amigos e eu sonho que ela ainda vá muito 
mais longe. Por mim, a Ilona poderia ser 
presidente do Brasil”, diz Fernando.

Para Ilona, os argumentos da guerra às 
drogas já não se sustentam. “A repressão 
custa caro, gera violência, e não reduziu 
o consumo.” A cientista social não é favo-
rável à liberação total das drogas. Acre-
dita que cada entorpecente precisa de 
regulamentação própria e deseja que, em 

AcImA
Ilona (no canto 
direito) com os 
irmãos na década 
de 80; e com uma 
amiga durante o 
intercâmbio na 
Letônia
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Ilona gosta de repetir: ninguém realiza nada 
sozinho. Aqui, as lições que ela aprendeu 
como gestora de grupos 

NÓS TEMOS A FORÇA

ApRENdA A dELEgAR
Quero ter sempre um time forte, treinado, empo-
derado. Contrato pessoas que entendem que são 
células autônomas operando num superconjunto 
de forças. Naturalmente, estou na retaguarda sem-
pre. Tem horas em que cada um vai ter que segurar 
uma onda. Isso é espírito de equipe.

RESpEITE OS LIMITES dE cAdA uM
Quando o ritmo de trabalho é intenso, é fácil sair 
atropelando as pessoas. Sempre peço que elas me 
avisem dos excessos. Não quero a cultura de san-
gue, suor e lágrimas; quero saber quais os limites 
de cada um e respeitar. 

TRABALhE SEM cOMpETIR
Não quero competição, quero colaboração. Aqui no 
Igarapé a recompensa é conseguir realizar o que 
precisa ser realizado, é fazer a máquina andar. Sem 
passar por cima de ninguém.

BuSquE AuTOcONhEcIMENTO
A cada decisão tomada, me pergunto: estou fazen-
do isso porque o meu ego quer que eu faça ou é 
de fato para avançar na causa? Quando você se 
torna porta-voz de causas, tem que buscar a sua 
verdade, o propósito. Todas as pessoas que estão 
em posições de liderança precisam se fortalecer 
internamente.

SEjA LEvE
Vivo em um universo muito duro, de violência, 
mortes, presídios. Além de estar preparada tec-
nicamente, é preciso buscar leveza. Trazer genti-
leza. Escutar. Ceder.
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vez de estar nas mãos de traficantes, o 
comércio de drogas seja legalizado, tenha 
regras e gere arrecadação para o estado, 
como acontece com o álcool e o tabaco. 
Paralelamente, uma política de saúde 
pública deve cuidar da redução de danos 
causados pelo vício. “Se entendemos que 
um alcoólatra é uma pessoa doente, que 
precisa de tratamento, por que um usuá-
rio de outra substância é criminoso?” 

Em março, Ilona lançou Drogas: as 
histórias que não te contaram, livro que 
mistura ficção e dados reais para mos-
trar como o tráfico internacional de co-
caína impacta a vida de todo mundo. 
A obra, que tem prefácio do médico 
Drauzio Varella, também apresenta dife-
rentes abordagens e políticas que têm se 
revelado positivas no combate às drogas 
em cerca de 30 países. A ideia agora é 
levar seu conteúdo para pais e escolas. 
“Muitos pais acham que se a escola fala 
do tema, está incentivando o consumo. 
É uma bobagem: os jovens sabem muito 
mais do que a gente imagina.” 

PArceIrOS cONtrA O crIme
Há dez anos, em um encontro da ONU 
no Panamá, Ilona se encantou pelo pes-
quisador canadense Robert Muggah, o 
Rob, que ela conhecia de vista desde os 
tempos do Viva Rio. Foi paixão fulmi-
nante, para ambos. Rob se mudou para o 
Rio dois anos depois e o casamento, para 
200 pessoas, teve vestido de noiva, músi-
ca brasileira e um barco que levou todo 
mundo para velejar na baía de Guanaba-
ra. “Ilona é minha alma gêmea. Sonhado-
ra, tem meia dúzia de personalidades e eu 
amo cada uma delas. Não se deixa abalar 
pelo poder, embora caminhe facilmente 
entre os poderosos e os impotentes. Tem 
princípios com raízes profundas e sem-

De cImA PArA 
BAIXO
Na Suécia durante  
o mestrado; e com  
o marido, rob,  
e a filha, Yasmin 
Zoe, em Hamilton, 
no canadá,  
no ano passado
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pre se esforça para fazer o certo, não im-
porta o quão doloroso isso seja”, declara o 
marido. Filósofo e economista de forma-
ção, Rob, 42, é um dos mais prestigiados 
pesquisadores em segurança pública no 
mundo. Em 2011 os dois criaram o Igara-
pé, onde atuam juntos. Em 2014, tiveram 
a única filha, Yasmin Zoe.

Os três moram em um apartamento 
no Humaitá, mesmo bairro onde fica a 
sede do Igarapé. Se em 2014 Ilona mal 
teve licença-maternidade e amamentava 
Yasmin entre reuniões, hoje ela diz ter 
aprendido a equilibrar as coisas.  “Eu cer-
tamente melhorei como mãe e me reco-
nectei a um lado mais lúdico da vida”, diz, 
de frente para o aquário do peixe Pimpão, 
o único animal de estimação da família 
– presente da babá, Katia, para Yasmin.

Apesar da logística bem montada, 
nem tudo sai como planejado. As últi-
mas férias de janeiro, por exemplo, mor-
reram literalmente na praia quando, logo 
no primeiro dia de 2017, uma guerra de 
facções criminosas em presídios expôs a 
fragilidade do sistema carcerário brasi-
leiro. Ilona e Rob acompanharam as pri-
meiras notícias em Picinguaba, vila de 
pescadores em Ubatuba, litoral de São 
Paulo. Quando se viram tendo que redigir 
um artigo urgente sobre a questão para o 
jornal The New York Times, entenderam 
que era preciso voltar ao QG do Rio. 

Mesmo em um ano conturbado como 
este, ela consegue ter muitos sábados e 
domingos ideais – em que acorda sem 
despertador, caminha pela lagoa Rodrigo 
de Freitas ou pelo Jardim Botânico, lê os 
jornais sem pressa, almoça com amigos. 
Durante a semana, são sagradas as aulas 
de ioga. E todas as férias de julho são em 
Baddeck, na Nova Escócia, no Canadá, 
onde vivem os pais de Rob. “É um lugar 

Confira dicas dos destinos preferidos de Ilona  
quando não está viajando a trabalho

mApA dA mINA

BOgOtá
Adoro passear pela Candelaria e comprar buñuelos (espécie de pão 
de queijo local) e visitar o Museu do Ouro e as galerias de artesanato 
da região – os sapatos forrados de molas são uma ótima compra. 

NOvA YOrk 
O Oyster Bar, na Grand Central Station, é um dos meus restaurantes 
favoritos. Procure o Carlos, garçom que está lá há 17 anos. Também 
adoro ir ao Chelsea Market para comprar um mel trufado orgânico e 
comer vieiras fresquinhas. E o novo museu Whitney. 

geNeBrA
Amo o fondue de queijo no Café du Soleil, o mais antigo da cidade, e 
a seção de chocolates da loja Manor, no centro da cidade (pra levar 
para casa: fondue de chocolate Farvarger). Vale uma escapada para 
a Borgonha, para um piquenique em meio às videiras de Sancerre.

Omã 
O mais requintado dos estados do Golfo, coração do império Otomano 
no século 19, foi a escolha para minha lua de mel. Pontos altos: jan-
tar em Muscat, com vista para os penhascos e o Estreito de Ormuz; 
e passar alguns dias no hotel Six Senses.

NOvA eScÓcIA 
Adoro as caminhadas na Cabot Trail, no extremo nordeste do paísdo 
Canadá. Um dos últimos refúgios para degustar lagosta e carangue-
jo com criação sustentável e velejar pelos lagos Bras Dor, os maiores 
lagos de água salgada do mundo. 

FerNANdO de NOrONhA
Gosto de mergulhar no fim da tarde com as tartarugas na praia do 
Sueste ou com as moreias na costa da baía do Sancho. Não dá pra 
deixar de provar (e levar) a pimenta caseira do restaurante Tricolor. 
E dançar um forró no Bar do Cachorro.
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paradisíaco, onde comemos frutos do 
mar e onde minha sogra fica feito polícia 
nos mandando desligar o celular.” 

POLítIcA cOm O cOrAçãO
Mal sabe a sogra que ela acaba de incluir 
mais um projeto à sua lista. Ilona é uma 
das criadoras do Agora, grupo com rea-
lizadores de áreas diversas – de empre-
sários e acadêmicos a lideranças indíge-
nas e comunitárias –, todos abaixo de 45 
anos, engajados na formulação de políti-
cas públicas que “atualizem o Brasil”. Ela 
reforça que não se trata de um partido 
político. E que não tem nenhuma inten-
ção de se candidatar a qualquer cargo. 
O Agora está pensando em oferecer um 
plano a quem estiver disposto a imple-
mentar, seja de que partido for, no nível 
municipal, estadual ou nacional. “Um 
projeto que se sustente não vai ser feito 
por um salvador da pátria. É preciso gen-
te nova para os cargos eletivos, mas a 
estrutura de ministros, secretários e ser-
vidores também precisa ser oxigenada.” 

Seu grande medo é que no Brasil as 
pessoas se deixem levar pelo mesmo dis-
curso de ódio que elegeu Donald Trump 
nos Estados Unidos. Quando o bilionário 
foi anunciado como presidente, ela cho-
rou de tristeza por ver o triunfo de um 
discurso pródigo em xenofobia, misogi-
nia e desprezo a questões como o aqueci-
mento global. Ficou mais premente para 
Ilona o desejo de trabalhar para que o 
Brasil não caia na mesma desilusão. “Ser 
oposição é fácil. Sentar junto, arregaçar 
as mangas é mais difícil, mas só isso vai 
nos tirar de onde estamos. Mudança só 
se faz com a coletividade. Com polícia, 
promotoria, defensoria, associação de 
shopping center, o que for. Sozinhos não 
vamos a lugar nenhum.”

“ Ser oposição é fácil. Sentar junto  
é mais difícil, mas só isso vai  
nos tirar de onde estamos. Sozinhos 
não vamos a lugar nenhum”

Ilona durante 
palestra do 
tED Global, em 
2014; e com 
Drauzio Varella 
e Fernando 
Henrique 
cardoso ainda 
este ano, em um 
debate sobre 
drogas
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